我故我离义乌不算远。坐高铁畴昔一个多小时。
客岁明朗回家，我随着我爸去义乌办点事，顺道绕到了义乌的赤岸——戚继光当年招兵的场所之一。当今那一带是平方的村镇，山是那种江南丘陵的小山，矮矮的，绿绿的，不显险。但你站在那儿就能思到为什么戚继光会跑到这儿来招兵。
嘉靖三十八年，1559年，他照旧在浙东打了好几年倭寇，发现卫所兵压根不成用。他那技巧才三十露面，在台州亲眼看过义乌东谈主械斗——为了一座银矿，永康东谈主和义乌东谈主在山里头互殴，光这一仗就死了二百多东谈主。戚继光一看，这就是他要的兵。能拚命，懂团伙作战，还认乡党。
他其后在《纪效新书》里写招兵的轨范，第一条不是力气大，是"乡野竭诚之东谈主"，黑黝黝的，皱纹深的，眼睛不灵动的——这种东谈主最佳。城里东谈主会通谈话的东谈主都不要。
我去过义乌博物馆，里头有一个小展柜特意讲戚家军。展板上写着，第一批义乌兵四千东谈主，戚继光带着他们南下平倭，十几年间打的仗险些没输过。
伸开剩余83%——好，这是义乌兵的起原。
接下来跳到三十年后。
万历十六年，1588年正月初五，戚继光在山东蓬莱故我病死，六十岁。这之前他照旧被罢官、贬黜、罚俸三次，老婆跑了，弟弟死了，我方穷得连药都买不起。
戚继光这一世，止境需要"靠山"。他一辈子的好运谈全押在张居正身上。张居正给他兵权、给他粮饷、给他雅瞻念上的所有低廉。1582年张居正一死，戚继光坐窝被调离蓟州——阿谁他守了十六年、把蒙古东谈主挡在门外十六年的场所。
调到广东。再被衔命。再回家等死。
我每次读到这一段都合计堵得慌。一个把后半辈子的元气心灵全部投在长城防地上的东谈主，临了一个守不住的不是边墙，是他我方的位置。
但我今天不思多写戚继光。今天我思写的是他死后那三千多个义乌东谈主。
戚继光死的技巧，他的老兵们其实还散在朔方各处。蓟州、辽东、朝鲜战场——万历二十年的壬辰倭乱爆发后，戚家军余部被调到了朝鲜，随着李如松一齐打日本东谈主。平壤之战，浙兵是先登的主力。这一仗打完，朝廷搭理给他们非凡的赏银。
赏银没发下来。
万历二十三年，1595年，平壤之战已历程去两年多了。这批浙兵从朝鲜颤抖来之后被看管在蓟州。欠的赏银，加上日常被剥削的军饷，攒了一笔不小的数字。
他们去找上面要。
主事的东谈主叫王保，时任蓟镇总兵。
我刚开动读这段史料的技巧，以为主谋是个叫"王邦才"的兵备谈，乐鱼体育官网其后翻《明实录》才发现，记录里站在前台的是蓟镇总兵王保。
王邦才阿谁名字应该是其后某些庸碌著作传错了。这个细节我也没王人备弄明晰，但《明神宗实录》万历二十三年十月的条件里写得明昭着白，是"总兵王保"。
王保的处置风景是这样的。
他莫得去要钱。
他对浙兵说，你们不是要钱吗？先来演武场集聚，按划定点兵清册，然后核发。
浙兵进了演武场，被关了门。
按《两朝平攘录》的记录，"饱读噪挟增月饷者"被"诱至演武场，悉斩之"。死者数字，最常被援用的版块是"三千三百余东谈主"。
三千三百多个东谈主，进了那扇门，再没出来。
但这里我要补一句，也有东谈主不这样看。
我导师有个作念明代军制的师兄，发过一篇著作，怀疑这个数字。他的事理是，明代蓟镇浙兵的总东谈主数蓝本就有限，万历二十三年前后驻在蓟州的浙兵建制简略一两千东谈主驾驭，"三千三百"这个数字可能是把其后无间被清洗、断绝、充军的东谈主都算进去了。还有一种说法，认为那时被杀的可能惟有几百东谈主，但事件影响很大，传着传着数字就涨了。
我不是说这事是假的。事是的确，《明实录》里王保因这过其后被参，凭据链是明晰的。但具体死了若干东谈主，学界如实莫得定论。
可即即是几百东谈主，也照旧够脏了。
更脏的是后续。
王保被毁谤。处置后果是——降职。其后以致还被起复过。
万历天子对这事的作风，不错用四个字综合：息事宁东谈主。
三千多东谈主也好，三百东谈主也好，在天子那里都不如"边镇巩固"遑急。
戚家军这个名字到这一年就基本上消释了。其后万历末年、天启年间的史料里偶尔还有"南兵""浙兵"的字样，但照旧不是当年那批东谈主了。
写到这儿我得岔开说点别的。
去年冬天我和一个学军事史的同学吃饭，聊起这事。他说了一句让我止境痛苦的话：戚家军的悲催不在于他们败了，而在于他们从新到尾都赢着，然后被我方东谈主惩处了。
我那时没接话。
回寝室的路上我一直在思这句话。义乌那些三十年前被招进来的农家子弟，他们的犬子辈在野鲜战场上替明朝卖命，转头后按划定去要赏银——这是一个止境古典的、按划定做事的诉求。他们没反水，没串联，没杀官。他们就是去要钱。
然后他们死在了演武场上。
讲真，戚家军这个故事的丢丑，不在那场屠杀本人。亘古亘今这种事多的是。丢丑的是背面那一连串的处置——王保的降职、天子的不精采、文籍的轻轻带过。一支队列和它效忠的国度之间临了那点信任，就是被这样一桩桩"算了""畴昔了""息事宁东谈主"磨光的。
我客岁去蓟州（当今叫蓟县）转过一圈。城里没什么戚继光的脚迹了，他的祠堂以前在镇府署东边，当今那块地是个泊车场。演武场遗迹我没找到，可能压根就没保留住来。
义乌那儿倒是还有戚家军的系念馆。
两端都看过了之后，那种割裂感很难形容。义乌的展板上写着第一批四千东谈主南下抗倭，写得横暴高潮；蓟州那儿什么都莫得，连块碑都没立。合并支队列，起原有东谈主牢记，收尾没东谈主牢记。
参考贵府：
《明神宗实录》万历二十三年十月条
诸葛元声《两朝平攘录》卷三
范中义《戚继光评传》 对于浙兵编制和兵变伤一火数字的酌量，参孙文良、赵丽《明代东北浙兵考》等
发布于：广东省mg免费游戏试玩平台